กระบอกเสียงสำหรับรุ่น
“เฮ้ จอร์จ!”
ลมเย็นพัดผ่านเข้ามาในห้องขณะที่เจ้านายคนใหม่ของฉันเดินเข้ามา
ฉันหยุดพิมพ์ “ฉันชื่อเบ็น”
“ไม่ใช่วันนี้.” เขาโยนคำขออีกฉบับเว็บตรงฝากถอนไม่มีขั้นต่ำหนึ่งลงบนกองกระดาษที่สูงตระหง่านอยู่บนโต๊ะแล้ว “คำขอใหม่เพิ่งเข้ามาเหนือผู้ส่งเสียงร้อง เป็นเรื่องสำคัญ – บางอย่างเกี่ยวกับสัตว์เลี้ยงในฟาร์ม”
ฉันเหลือบดูแผ่น “แน่นอน. แค่บอกตัวอย่างที่คุณมีเกี่ยวกับงานเขียนของผู้ชายคนนี้ให้ฉันฟัง แล้วฉันจะรีบดำเนินการทันทีที่ฉันทำสิ่งนี้เสร็จ”
“เราไม่มีอะไร เพียงรายชื่อและชื่อ ของของผู้ชายคนนี้คงหายไปตั้งแต่เริ่ม Big Crash ไม่มีตัวอย่าง ลุยป่า. และทำมันตอนนี้ นั่น” เขาระบุโครงการปัจจุบันของฉัน “รอได้ สองวัน.”
“สอง? ฉันมักจะมีอย่างน้อยสี่ที่จะทุบหนึ่งในสิ่งเหล่านี้”
“ไม่ใช่เวลานี้. ฉันบอกคุณแล้ว – มันเร่งด่วน”
“ดูเหมือนว่าเขาจะทำหนังสือเกี่ยวกับปศุสัตว์และประวัติศาสตร์ปีเดียวอะไรอีกบ้าง? เร่งรีบอะไรนักหนา”
เจ้านายถอนหายใจ
“คนงี่เง่าบางคนปล่อยให้ Omnipedia รุ่นเบต้าเก่าออกบนเว็บและมีลิงก์ไปยังผู้ชายคนนี้อยู่ทั่วทุกแห่ง คำขอดาวน์โหลดส่งถึงเราจากผู้อ่าน e-reader ทั่วประเทศ คุณนั่นแหละจอร์จ”
“เฮ้ เบ็น ฉันกับผู้ชายออกไปดื่มกันเพื่อดูรายการข่าวประจำวัน ต้องการมา?”
ฉันหยุดพิมพ์และถอนหายใจ “ไม่ใช่วันนี้ มิวเรียล คำขอลำดับความสำคัญ เจ้านายบอกว่าเขาต้องการมันเมื่อวานนี้”
“อย่างจริงจัง? ดูเธอสิ เหงื่อออกในตู้เสื้อผ้าเล็กๆ ของ P.O.S. โบราณนั่นทั้งวันเลย… ทำไมคุณถึงทนกับมัน”
“เจ้านายบอกว่ามันเป็นเรื่องจริง พวกคุณทั้งหมดได้ใช้สัญชาตญาณกระแสจิต แต่นั่นฟังดูไม่เหมือนกับที่คุณได้รับจากเครื่องพิมพ์ดีด บางอย่างเกี่ยวกับจังหวะ” ฉันส่ายหัว “นอกจากนี้ สิ่งเหล่านั้นบันทึกทุกสิ่งที่เข้ามาในหัวของคุณ มันไม่รบกวนคุณเหรอ?”
เธอหัวเราะ “คิดความคิดปลุกระดม? หรือแค่พยายามทำรายการซื้อของประจำสัปดาห์? อะไรก็ตาม – นี่เป็นงานที่ตายแล้ว คุณควรขอเลื่อนตำแหน่งงานเขียนเทคโนโลยีหรืออะไรซักอย่าง คุณสามารถหาสำนักงานข้างเหมืองชั้นบนได้ อย่างน้อยเราก็ไม่ต้องขุดกองกระดาษพวกนี้” เธอแหย่กองสำเนาที่โยกเยกด้วยความรังเกียจ
ฉันส่ายหัว “พวกคุณทุกคนไปต่อ ฉันจะติดต่อกับคุณในภายหลัง อาจจะวันพุธ”
“คุณรักอึนี้จริงๆ ใช่ไหม? กำหนดเวลา เครื่องพิมพ์ดีด เรื่องราวต่างๆ… หากคุณไม่เพียงแค่ปั่นส่วนประกอบเกี่ยวกับหน้าที่ในการบอกกล่าวและคุณธรรมของการทำงานหนัก ฉันคิดว่าคุณเป็นนักเขียนที่แท้จริงเพียงคนเดียวที่เหลืออยู่ในประเทศ”
“อย่าพูดอย่างนั้น มิวเรียล” ฉันมองออกไปนอกประตูด้วยท่าทางที่เกินจริงและยิ้ม “มีคนได้ยิน”
คืนนั้นฉันเดินกลับไปที่อพาร์ตเมนต์ ผ่านร้านค้าที่ปิดประตูและขึ้นตึกแถวเก่า ยังอีกนานก่อนเคอร์ฟิวและบางคนกำลังจะถึง ไม่กี่คนเข้าสู่การดำน้ำในแสงสลัวเพื่อรับชมการดูข่าวสามชั่วโมงที่ได้รับคำสั่งในแต่ละคืน ในขณะที่คนอื่นๆ เคาะและขีดข่วนที่แท็บเล็ตอิเล็กทรอนิกส์ของพวกเขา ฉันสงสัยว่าพวกเขากำลังอ่านอะไรของฉันหรือไม่ บางที Burroughs หรือ Asimov บางคนก็สนุกที่จะทำ ฉันลูบหัวของฉัน บ่ายนี้ไม่ค่อยจะดีนัก และฉันหวังว่าจะได้ไปกับมิวเรียลและคนอื่นๆ คำพูดแค่จะไม่มา ไม่ใช่บล็อกของนักเขียน แต่มีบางอย่างเกี่ยวกับชื่องานที่ได้รับมอบหมายซึ่งทำให้ฉันนึกไม่ออกและไม่ยอมปล่อยเว็บตรงฝากถอนไม่มีขั้นต่ำ
